Istar — Joséphin Péladan (1888)

Aujourd'hui la femme, qui comprend l'art en fait peu ou prou, et c'est un confrère avec des hanches. Aussi, la rencontre d'Istar était pour Nergal celle d'un adorable antédiluvisme; en elle il voyait le dernier exemplaire d'une série éteinte.

L'androgyne c'est l'être conscient du bien et du mal; après dix-huit ans, l'ingénuité ne lui va plus, il doit savoir le bien et le mal, et marque spéciale de sa nature, il peut s'éclairer lui-même ; et s'il marie harmonieusement sa lumière à une autre, il ne l'éteint jamais.

L'androgyne étant complet ne s'identifie pas totalement : son ipséité demeure toujours. Tandis que la femme initiale, que je dirai Ereckéenne puisque la

Istar

tradition localise là, Tamplexion première de Tangélique et de rhumain n'est qu'un désir mais si fougueux, qu'il dégage un vertige sans nom.

Les mères des premiers démons, Sina la Satané et ses sœurs devaient être de prodigieuses enchanteresses ; jamais l'androgyne ne donnera la volupté de l'Éreckéenne, ni au sensationnel car il est analyste, ni à l'animique car son cœur est diminué du cerveau qu'il a.

Aussi Nergal n'eut été compris de personne en expliquant que M"^^ Capimont représentait une race plus perdue qu'aucune et que l'univers devrait se mettre en route pour l'étudier, si elle eut pu se manifester à d'autres yeux qu'à ceux de son frère.

Les jets de fluide sexuel qui sortaient d'Istar, qui avait presque évanoui Nergal le soir de Bramhs, le collier, témoignage certain de la descendance kaldéenne, lui montraient en l'Aimée l'inceste transcendental : et s'il l'appelait sœur, il pensait qu'en remontant des rnilliers d'années, c'était peut-être la fille de sa propre mère qu'il aimait,

LA PREMIÈRE DOULEUR

— Combien de temps serai-je heureuse, o mon frère^ disait Istar, — le lendemain de son jour, sans raconter les insinuations méchantes dont on l'avait criblée et finquisition des visiteuses.

— Je vous répondrais par « toujours » si ce mot de mon désir n'était pas le plus impossible à écrire sur notre fréquentation; je ne puis pas même dire « longtemps » et je crains que « le plus possible » ne soit une déplorable brièveté. Nous nous bouchons les oreilles, nous fermons les yeux pour ne pas entendre et ne pas voir; mais quelque éclat d'opinion viendra,' comme un obus de malveillance, éclater entre nous deux et nous replonger dans votre esseulement en me renvoyant à Paris.

— Le plus triste de ma tristesse, c'est de ne pouvoir me bercer d'un revoir... Si au moins je me pouvais dire : onze mois l'an je pâtirai, végétante, mais trente

18,

,318 Istar

I „™ — _ — .

jours sonneront des heures dorées de son reflet, lumineuses de sa présence, vivifiées de sa parole...

— Ne pourrai-je pas revenir à Lyon sous quelque prétexte ? Ne pourriez-vous pas décider M. Capimont à vous. mener à Paris quelque temps?

— Oui, Nergal, il sembxc que tout cela peut se faire le plus aisément du monde ; et je sens que notre première rencontre sera la dernière.

Elle pleura.

Certes les larmes ne débordent pas toujours aux plus amères douleurs, et l'œil du désespoir peut rester sec: mais pour certaines natures, les pleurs qui tombent des paupières adorées rendent fous, et Nergal pensa malgré loi à cette lâcheté si tendre d'un amant : « Trompe-moi, mais ne pleure pas : je finirai par m'arranger d'être malheureux, mais je me tuerais de te voir malheureuse. »

Les larmes, même d'une sœur, appellent les baisers ou l'étreinte des mains, et Nergal n'osa pas s'approcher de la larmoyeuse ; il se leva pour réagir contre son émotion, et rageusement :

— Si nous-mêmes, penseurs et prêcheurs, nous étions les dupes du dogme moral? Me voici en face d'une créature qui est comme la véritable moitié de moi-même ; tout ce qui prend ma force, et ma vie, et mes péchés et mes vertus, ne vaudra jamais ce que je puis prendre et recevoir d'Elle. Ni tour expugnable ne renferme, ni dragon ne la garde ; je n'ai qu'à lui dire : « Veux-tu », elle mettra son chapeau, et dans

Istar

quelques heures, nous sommes loin, libres : cependant ce« Veux-tu» ne sortira pas de ma gorge; pour poire d'angoisse, un abstrait. Istar, nous paraîtrions sublimes, si nous n'étions que lâches.

— Nergal, je vous supplie^ — s'écria Istar, — que cette exaltation effrayait comme un écho de secrètes pensées.

— Nous sommes lâches, ma sœur, — reprit-il, — je n'ose pas croire que l'existence précaire et le remords seraient barrés par mon amour, et vous n'osez pas croire que j'aimerais toujours plus que la gloire, et malgré les privations, une femme qui a dix ans de plus que moi. Nous doutons de nous : et toute notre vertu, c'est la prudence d'âmes pusillanimes qui ont peur de leur conscience, de corps exigeants qui se méfient de la misère.

— Taisez-vous, mon frère, par grâce.

— Cela sera-t-il moins vrai parce que je ne Taurai pas dit ? Nous nous rencontrons et causons bien gentiment, sans nous approcher : et puis après quelques conversations, nous prendrons congé l'un de Fautre. Oh ! les sages personnes que nous voilà.

— Nergal, — dit Istar d'une voix sombre, — vous ne devez pas tenter votre sœur.

— Pardonnez-moi un cri de révolte.