Istar — Joséphin Péladan (1888)
monsignore, ils s'entendirent, se donnèrent la main à critiquer Tépiscopat français ; mais le discours déviant sur les possessions, les stigmates et le diable, ils se dirent les plus désobligeantes choses du monde, tandis que,, sans entendre, les dévotes exultaient, ne se souvenant pas d'avoir assisté à une passe d'ergotage aussi brillante et animée.
Deux heures de cet exercice harassèrent le romanAcier et le théologien; ils se serrèrent la main, comme après un assaut; et Nergal allant saluer ]y[me Valentin dans le petit salon, la trouva entourée de visiteuses survenues. Il s'attarda, voulant jeter la sonde dans ces âmes; avec un ton qui empêchait le haut-le-corps et des expressions enveloppées, disant : « les choses impermises » au lieu de l'amour, il arriva à leur parler de la passion, et à cette péroraison :
— Vous êtes volées, mes sœurs; le mariage contient des joies qu'on vous cèle, on vous les doit cependant! Vous qui avez la souffrance d'engendrer, avez-vous au moins conçu dans la joie? Au pli de votre bouche, je vois que vous ignorez les baisers qui durent trois quarts 'd'heure.
Oh ! l'étonnement débordant des regards ! O la réapparition d'une vision chassée comme une souillure! O Fangoisse de ces cœurs séchés et qui devinent les épanouissements! O le paradis m.anqué et la vie toute déçue ! .
Soudain, M"^^- Vayout se leva au milieu du silence,
Istar
p. 195
et solennelle, alla tremper ses doigts dans l'eau d'un bénitier du mur et les secoua sur la face de Nergal :
— Vade rétro j, Satanas!
Le jeune homme sourit: les gouttelles d'eau glissaient en perles sur sa baroe noire et frisée : il regardait ces femmes troublées pour la première fois, avec une grande pitié et un peu de scrupule, s'il avait inutilement réveillé les dangereux ferments; mais déjà il percevait la décroissance de l'impression; déjà les regards redevenaient bovins, les visages calmes, et les âmes lyonnaises peu à peu se réassoupissaient en leur néant.
— Vous êtes un démon, — dit encore M"^^ Vayout, et le romancier, solennel et calme :
— Quand les anges aimèrent les mortelles, ils eurent des fils qui participaient de leur double origine ; je descends de cette race intolérable à la terre et qui mérita le Déluge; au-dessus de l'homme, au-dessous j de l'ange, intermédiaire, je suis un daïmon, mais un I daïmon de lumière; et je vous bénis, mes sœurs.
Il fit large et lent, un signe de croix sur ces dévotes, il le leur fit subir, sans révolte, sans ironie, ^ et quand il ne fut plus là, M'"' Valentin, éclairée d'une lueur subite, s'écria :
— Si Nergal n'était pas un mécréant endurci, il aurait pu continuer Lacordaire !
XI
UN BAL LYONNAIS
Si le théâtre est rantichambre de Tenfer, le bal en est la chambre même : l'un concuspiscentiel, l'autre pollutionnel, unis, représentent l'abomination suprême. Mensonge!
11 y a pis qu'une activité mauvaise : l'inertie. N'avoir point de tentations semble aussi humiliant au moins que d'y tomber. Le casuiste qui signale l'effet érotique du ballet et romanesque du drame, qui prévoit les rapprochements de corps et de cœur de la danse, dresse un exact procès-verbal des risques probables que court l'idéal de vertu en toutes ces rencontres.
Mais il faudrait établir d'abord les homologies de la bi-polarité humaine et démontrer que la panification divine peut avoir lieu sans levure profane. Tout n'est pas fait quand on a dissuadé une femme de l'adu tère et un homme de la fornication. En avortant M^^^ de la Vallière aurait-on Das tué Louise de
Ï97
la Miséricorde? Définirait-on la vertu une impuissance spécialisée, ou bien une puissance de choisir le noble et le pur au mépris de l'impur et du commun ?
Spectacles et sauteries poussent au sexuel. Supprimons un moment par la pensée le sexuel, ou, mieux, voyons ce que fait le civilisé hors du désir : il s'abrutit, elle s'aigrit.
La brasserie, le café, le cercle, l'atelier, la garçonnière, le cénacle, d'un côté; le pâtissier, le magasin de nouveautés, les potinages et du fiel à empester la planète, de Tautre voilà les communs résultats de la séparation des sexes.
Or contempler une femme parée qui sent bon et veut plaire, chercher le chemin de son cœur ou de ses sens et l'étourdir d'esprit ou l'allumer de désir; ressembler le plus qu'on peut à l'idéal, ne donner que de l'espoir comme dans le sonnet d'Oronte, mais le donner si joliment et fomenter en l'homme le désir toujours noble d'être admiré; s'écouter louer: ces œuvres sexuelles ne valent-elles pas mieux que de boire des bocks, jouer le besigue ou le billard, fumer des pipes et causer métier ou bourse, ou bien calomnier, médire, haïr, en un mot. La civilisation où la galanterie s'évertue d'un autre ressort que celle où la débauche régulière et dosée s'hygyénise. Cet homme qui courtise si audacieusement, cette femme si coquette et provoquante, seront plutôt l'un héros, l'autre dévouée, que ces deux exemplaires niais, qu'on présente comme des exemples parce qu'ils sont
Istar
monsignori, they came to an understanding, gave one another the hand in criticising Tthe french episcopate; but the discourse deviating upon possessions, stigmata and the devil, they said to one another the most disobliging things in the world, whilst,, without understanding, the devotees exulted, not remembering ever to have been present at a bout of cavilling so brilliant and animated.
Two hours of that exercise harassed the noveAlist and the theologian; they pressed one another's hand, as after an assault; and Nergal going to salute ]y[me Valentin in the little drawing-room, found her surrounded by lady visitors newly come. He lingered, wishing to cast the sounding-line into those souls; with a tone that prevented the start of the body and with veiled expressions, saying: « the unpermitted things » instead of love, he came to speak to them of passion, and to this peroration:
— You are robbed, my sisters; marriage contains joys that are hidden from you, they are owed you nevertheless! You who have the suffering of engendering, have you at least conceived in joy? At the fold of your mouth, I see that you know nothing of the kisses that last three quarters 'of an hour.
Oh ! the overflowing astonishment of the looks ! O the reappearance of a vision driven off like a defilement! O Fthe anguish of those dried hearts that divine the blossomings! O the m.issed paradise and the life all deceived ! .
Suddenly, M"^^- Vayout rose in the midst of the silence,
Istar
195
and solemn, went to dip her fingers in the water of a holy-water stoup on the wall and shook them on Nergal's face:
— Vade rétro j, Satanas!
The young man smiled: the droplets of water slid in pearls over his black and curled bearo: he looked at those women troubled for the first time, with a great pity and a little scruple, whether he had uselessly awakened the dangerous ferments; but already he perceived the decrease of the impression; already the looks were becoming bovine again, the faces calm, and the lyonnais souls little by little grew drowsy again in their nothingness.
— You are a demon, — said M"^^ Vayout again, and the novelist, solemn and calm:
— When the angels loved mortal women, they had sons who partook of their double origin; I descend from that race intolerable to the earth and which deserved the Deluge; above man, below
j the angel, intermediary, I am a daïmon, but a I daïmon of light; and I bless you, my sisters.
He made broad and slow, a sign of the cross over those
devotees, he made them undergo it, without revolt, without irony, ^ and when he was no longer there, M'"' Valentin, lit
by a sudden gleam, cried out:
— If Nergal were not a hardened miscreant, he might have continued Lacordaire !
XI
A LYONNAIS BALL
If the theatre is rthe antechamber of Thell, the ball is the chamber itself: the one concuspiscential, the other pollutional, united, represent the supreme abomination. A lie!
11 there is worse than a bad activity: inertia. To have no temptations seems at least as humiliating as to fall into them. The casuist who signals the erotic effect of the ballet and the romantic effect of the drama, who foresees the drawings-together of body and of heart in the dance, draws up an exact report of the probable risks that the ideal of virtue runs in all these encounters.
But one would have to establish first the homologies of human bi-polarity and demonstrate that the divine bread-making can take place without profane leaven. All is not done when one has dissuaded a woman from adul tery and a man from fornication. In aborting M^^^ de la Vallière would one Dot have killed Louise of
Ï97
the Mercy? Would one define virtue a specialised impotence, or else a power of choosing the noble and the pure in contempt of the impure and the common?
Spectacles and hops push toward the sexual. Let us suppress for a moment in thought the sexual, or, better, let us see what the civilised man does outside desire: he brutifies himself, she sours.
The beer-house, the café, the club, the studio, the bachelor's rooms, the cenacle, on one side; the pastry-cook, the novelty shop, the gossipings and gall enough to infect the planet, on Tthe other there are the common results of the separation of the sexes.
Now to contemplate an adorned woman who smells sweet and wishes to please, to seek the road to her heart or her senses and stun her with wit or kindle her with desire; to resemble as much as one can the ideal, to give only hope as in Oronte's sonnet, but to give it so prettily and to foment in man the always noble desire to be admired; to listen to oneself praised: are these sexual works not worth more than drinking bocks, playing bezique or billiards, smoking pipes and talking trade or stock exchange, or else calumniating, backbiting, hating, in a word. The civilisation where gallantry exerts itself is of another spring than that where regular and measured debauchery hygienises itself. That man who courts so audaciously, that woman so coquettish and provoking, will sooner be the one a hero, the other devoted, than those two silly specimens, whom one presents as examples because they are
Istar
No commentary for this page under the selected tracks.
There is commentary on page 1.