Istar — Joséphin Péladan (1888)
De l'instant ou Nergal annonça Sainte-Sebaste jusqu'au moment de la parution il n'y avait plus eu de correspondance entre les Œlohites. Même plusieurs jours, Nergal, dans l'hébétude d'une œuvre où son cœur avait plus battu que son calame n'avait écrit, resta prostré comme une accouchée.
Il y a, après les mises bas de l'esprit, une période de fatigue obtuse et sans pensée, toute une détente de la sensibilité, et l'impression d'un vide cérébral. Il ne manda rien d'abord.
Istar, malgré son avidité de l'écriture aimée, respecta cette fatigue qu'elle devinait, et du reste, qu'eût-elle écrit : la vérité, c'est-à-dire la ruine, la déconsidération et son impression que la mort s'avançait.
Ainsi une semaine s'écoula sans un mot échangé.
Le chat de Nergal, aveugle maintenant, ne sortait plus de la chambre d'Istar, et les prunelles éteintes semblaient veiller sur la Juive.
« Pauvre Daïmon, disait-elle en le caressant, tu souffres pour lui, comme moi. C'est à lui qu'on aurait
p. 25
Istar
voulu crever les yeux; ces beaux yeux, mon vrai ciel que je ne verrai pas plus que toi, hélas! désormais. »
L'héroïne du roman lyrique de Nergal prévoyait sa mort et s'y préparait avec un moine admirable de cœur et de génie.
Istar voulut obéir au. poème et le vivre aussi exactement que la vie le permettrait.
Mon frère bien-aimé,
J'ai respecté vos relevailles d'entendement : je souhaiterais, maintenant que vous m'avez fait immortelle, que vous me fissiez sainte. Ce père Alta (i)^ votre ami, dont vous avez parlé en ces termes : « Celuilà est de taille à recevoir la confession du diable et à consoler Préméthée celui-là, s il vous est assez lié d'amitié pour le décider à venir me catholiciser tout à fait, me serait la seule joie, puisque je ne peux souhaiter votre venue.
Je vous ai trouvé Un titre : Les Petites Babylones, et note pour vous des horreurs provinciales inédites.
Ne me remerciez pas : le seul soleil vivifiant ne sera jamais sur mon cœur ou sur ma tombe que le rayonnement de votre gloire.
Votre sœur qui ne vous aime pas, qui vous adore.
ISTAR.
(i) V. La Vie suprême, chaDÎtres XX, XIII, XV, XII, XXLX.
XVIII
COMMENT ASSASSINE LA PROVINCE : Vf
: — Il nous faut prendre une résolution, — disait Istar à son mari ; — vous n'avez plus vos raisons commerciales de m'imposer les humiliations sans nombre et sans nom que la société lyonnaise me veut infliger. Vendons les Gloriettes et allons vers Cannes; j'aimerais finir ma vie où je l'ai commencée.
— Accorde à mon amour-propre, à mes idées d'honneur bourgeois un peu de temps encore ; je ne veux pas que notre départ paraisse une fuite.
— Amen ! mon ami : je n'en suis plus à me mesurer le fiel : mais je vous avertis que la fatalité est sur nous, et que seule la fuite conjurerait peut être
— Mais certainement nous partirons, et tôt, et pour toujours; mais vous êtes devenue dun superstitieux et d'un fatalisme...
p. 444
Istar
Le domestique apporta une lettre : elle était de Nergal ; il annonçait Farrivée prochaine du dominicain qu'il avait relancé jusqu'à Soreyse, à qui il avait ouvert son âme, obtenant cette belle parole :
« Dites à Istar que je quitterais le salut d une légion pour l'honneur de faire le sien, et qu'avant trois jour s je serai auprès d'elle ».
Ce fut une vraie joie pour la Juive : ce prêtre si fier, si dédaigneux, dont le refus à la princesse d'Esté avait transpiré dans les potms du monae, qui se montrait si empressé pour elle, la bourgeoise de Lvon : elle comprit, que la femme aimée par Nergal devenait plus que princesse pour le moine.
Elle monta dans sa chambre, se mit au prie-dieu pour rendre une action de grâces et remarqua Tabsence du félin. /
Elle le fit chercher par le domestique vainement.
Son cœur se serra, et à la rentrée de son mari, son premier mot fut de s'informer.
Capimont hésita ; la première parole qu'il eût entendu dire sous son toit par le romancier : « Le jour où il serait blessé, mettez-vous en garde; le jour où il mourrait de mort violente, appelez-moi, vousl seriez en péril ». Et il craignait plus que la foudre la venue du romancier à Lyon.
Elle répéta fiévreusement son interrogation.
— Le chat est mort, — avoua Capimont, — je Tai trouvé poignardé dans le parc.
Istar
— Ah ! fit-elle, — mon heure va sonner.
— Allons, Istar, pas d'enfantillages; sois courageuse. Voici une invitation de M"^^ Malibierne à sa soirée costumée de demain ; il y faut aller.
XIX
COMMENT ASSASSINE LA PROVINCE : VIT
Comme une très jeune fille, impatiente d'un souriant voyage, s'y prépare très à l'avance, trouvant un avant-goût à disposer les éléments du départ, et trompe son attente à l'impression de le hâter, Istar, uniquement préoccupée de sa mort, mettait de l'ordre en ses papiers et en ses robes.
Un seul soin restait même que jadis : la toilette fanatique de sa personne; aussi pensa-t-elle longtemps à choisir pour ce qu'elle appelait sa sortie du monde, une dernière toilette. Elle la voulait de style et cependant non exotique, et s'arrêta à la robe de lin blanc et au manteau de pourpre qu'elle fit faire avec un soin extrême et qu'elle enferma dans son prie-Dieu; puis elle commença une phrase ce moment, une phrase l'autre, une sorte de testament moral.
Si Capimont eut accepté de fuir tout de suite, peut-être n'aurait-elle pas envisagé la mort si en
Istar
p. 447
From the instant when Nergal announced Sainte-Sebaste until the moment of publication there had been no more correspondence between the Œlohites. For several days even, Nergal, in the stupor of a work in which his heart had beaten more than his calamus had written, stayed prostrate like a woman delivered.
There is, after the mind's parturitions, a period of obtuse and thoughtless fatigue, a whole unstringing of the sensibility, and the impression of a cerebral void. He sent word of nothing at first.
Istar, in spite of her avidity for the beloved handwriting, respected that fatigue she divined, and besides, what would she have written: the truth, that is to say the ruin, the discredit and her impression that death was advancing.
Thus a week flowed by without a word exchanged.
Nergal's cat, blind now, no longer left Istar's room, and the extinguished pupils seemed to watch over the Jewess.
« Poor Daïmon, she said caressing him, thou sufferest for him, as I do. It is his eyes they would have
25
Istar
liked to put out; those beautiful eyes, my true heaven that I shall see no more than thou, alas! henceforth. »
The heroine of Nergal's lyric novel foresaw her death and prepared for it with a monk admirable in heart and in genius.
Istar wished to obey the. poem and to live it as exactly as life would permit.
My beloved brother,
I have respected your churching of the understanding: I should wish, now that you have made me immortal, that you should make me holy. That father Alta (i)^ your friend, of whom you spoke in these terms: « Thatone is of a stature to receive the devil's confession and to console Prometheus that one, if he is bound to you in friendship enough to decide him to come and catholicise me altogether, would be my only joy, since I cannot wish for your coming.
I have found you A title: Les Petites Babylones, and note down for you unpublished provincial horrors.
Do not thank me: the only vivifying sun will never be upon my heart or upon my tomb but the radiance of your glory.
Your sister who does not love you, who
adores you.
ISTAR.
(i) See La Vie suprême, chaDters XX, XIII, XV, XII, XXLX.
XVIII
HOW THE PROVINCE ASSASSINATES : Vf
: — We must take a resolution, — Istar was saying to her husband ; — you have no longer your commercial reasons for imposing on me the humiliations without number and without name that lyonnais society wishes to inflict on me. Let us sell the Gloriettes and go toward Cannes; I should like to end my life where I began it.
— Grant my self-love, my ideas of bourgeois honour a little more time ; I do not want our departure to seem a flight.
— Amen ! my friend: I am no longer at measuring out gall to myself: but I warn you that fatality is upon us, and that flight alone would perhaps avert
— But certainly we shall go, and soon, and for ever; but you have become ofa superstitiousness and of a fatalism...
444
Istar
The servant brought a letter: it was from Nergal ; he announced Fthe near arrival of the dominican whom he had chased as far as Soreyse, to whom he had opened his soul, obtaining this fine word:
« Tell Istar that I would quit the salvation of a legion for the honour of making hers, and that before three day s I shall be beside her ».
It was a true joy for the Jewess: that priest so proud, so disdainful, whose refusal to the princess d'Este had leaked into the gossms of the wormd, who showed himself so eager for her, the bourgeoise of Lvon: she understood that the woman loved by Nergal became more than a princess for the monk.
She went up to her room, put herself at the prie-dieu to render a thanksgiving and noticed Tthe feline's absence. /
She had him sought by the servant in vain.
Her heart tightened, and at her husband's return, her first word was to inquire.
Capimont hesitated ; the first word he had heard spoken under his roof by the novelist: « The day he should be wounded, put yourself on guard; the day he should die of a violent death, call me, youl would be in peril ». And he feared more than the thunderbolt the novelist's coming to Lyon.
She repeated her question feverishly.
— The cat is dead, — avowed Capimont, — I Tfound him stabbed in the park.
Istar
— Ah ! she made, — my hour is going to strike.
— Come, Istar, no childishnesses; be courageous. Here is an invitation from M"^^ Malibierne to her costume evening tomorrow ; we must go to it.
XIX
HOW THE PROVINCE ASSASSINATES : VIT
As a very young girl, impatient for a smiling journey, prepares for it far in advance, finding a foretaste in arranging the elements of the departure, and cheats her waiting with the impression of hastening it, Istar, solely preoccupied with her death, put her papers and her gowns in order.
One care alone remained the same as of old: the fanatical toilette of her person; and so she thought long about choosing for what she called her going out of the world, a last toilette. She wanted it of style and yet not exotic, and stopped at the gown of white linen and the mantle of purple that she had made with an extreme care and that she shut up in her prie-Dieu; then she began a sentence this moment, a sentence the next, a sort of moral testament.
Had Capimont accepted to flee at once, perhaps she would not have envisaged death so in the
Istar
447
No commentary for this page under the selected tracks.
There is commentary on page 1.