Istar — Joséphin Péladan (1888)
« La femme ordinaire vaut mieux mille fois que riiomme ordinaire ; ce théorème n'a pas besoin de démonstration: toujours une levure de curiosité Femxpêche de s'abrutir tout à fait, même sous la pression d'un entourage où les amants sont inexcusables et justement inexcusés puisqu'ils sont exactement semblables aux maris.
On t'a lu, et on voudra te voir, te questionner; tu es prestigieux à la façon d'un phénomène; et plus la j ville sera dévote, plus il te faudra laisser croire à tes ! vices infernaux. Ne va pas t'illusionner et croire que
Istar
tu remues ces cœurs! Non! C'est ta célébrité double qui les charme.
Ton nom leur paraîtra sonore parce qu'il est presque officiel; elles t'entoureront parce que tu dégages un parfum de choses défendues. Qu'estce le ^diable, pour une dévote ? une odeur de soufre, pied fourchu, corne et queue, et poil roussi. Même-- ment l'écrivain pour la provinciale, c'est un parangon du péché : « Comment est fait c^ damné qui fricasse sa vie dans les poêlons de l'enfer! » Car on se figure là-bas, que nous n'écrivons qu'ivre s-morts et sur le dos nu d'une drôlesse, appuyant en outre chacun de nos coudes à un sein palpitant. Prends-y garde, l'écrivain en soirée est un artiste en représentation : on te fera lire de ton œuvre, ou dans les mains, si l'on ne te prie pas de tirer les cartes ou de magnétiser la femme de chambre. Essaye de rester silencieux et à l'écart, de causer intimement avec quelqu'un ou. quelqu'une, vite, la dame du lieu t'agrippera et, te ramenant au milieu du salon, gouvernera la conversation de telle sorte, que tu finisses par conférencier.
Tu les émeus, tu les amuses, tu flattes leur vanité; ils t'accueillent donc bien. Cependant, n'attribue ni à ta renommée d'écrivain ou de débauché, ni à ton art d'amuser, cette douce patte de velours que te fait la province. On a peur de toi, une peur folle : si tu allais hre dans leur âme, voir dans leur vie, et étaler ces deux boues dans une œuvre! La province
Istar
se méfie de ton œil comme d'un objectif braqué sur elle et sa bouche est en cœur, à tout hasard.
En vertu de ce proverbe : « deux sécurités valent mieux qu'une », on te mettra en présence de Içi seule femme qui puisse t'inspirer quelque chose de profond : sans hésitation à la choisir. Dès longtemps celle-là, qu'elles envient et haïssent, dont la supériorité les écràse, elles la tiennent pour différente d'elles et, par conséquent semblable à toi, sororale pour toi. Admire cette prudence plus forte que l'envie et qui t'amène celle que tu aimeras : bouclier vivant pour toute la ville, au cas où tu la voudrais traîner, cette bonne ville, aux gémonies d'une ressemblante peinture.
Saïgas alluma un cigare et reprit :
— Tu as passé un mois ou deux à t'exhiber, tu as donné la comédie de ton aspect, de ton esprit. On t'a applaudi; va-t'en avec ces lauriers et ne reviens pas. Oh ! ne reviens pas, tu ne reconnaîtrais plus ni les mœurs ni les êtres. Dès que le rapide t'emmène, ils brûlent, partout où tu as passéj le sucre de leur àme doucereuse. On se souvient de t'avoîr reçu com.me d'une charmante mauvaise action; les notaires et les commerçants se sont un peu encanaillés avec toi, mais bah! le maçonnisme l'exigeait. Encore une fois, la province est sauve, et tu retourneras à Paris avec cette assertion que tu écriras même, à l'Octave Feuillet : « La province est calomniée». Il a fallu et ta réputation et le soin de la leur, pour qu'ils se soient
Istar
masqués si longtemps : un nouvel et semblable effort leur serait impossible. Ils prévoient donc que l'accueil qu'ils t'ont fait peut te donner l'idée de revenir, et s'aperçoivent aussi que tu as conquis des bienveillances, des amitiés presque vives : ni l'un ni l'autre, ne fait leur compte. D'autant que si tu as gardé des intelligences, si tu as des correspondances, tu les gênes étrangement.
Je ne t'apprendrai pas que la Parisienne mène ses adultères au bord de la mer; la provinciale riche remet sa faute, le plus souvent, au mois qu'elle passe à Paris, au printemps. L'époux, de son côté, consacre le même voyage à des diversions sexuelles. Il faut donc à tout prix qu'ils rom^pent tes communications. A cette fin, ils graisseront la patte à ton concierge, récolteront les légendes que nous faisons si facilement les uns sur les autres, et rapporteront en leur ville une version de ton passé, à effaroucher les vivandières.
« The ordinary woman is worth a thousand times more than the ordinary man; this theorem needs no demonstration: always a leaven of curiosity prevents her from growing wholly brutish, even under the pressure of a circle where lovers are inexcusable and justly unexcused since they are exactly like the husbands.
They have read thee, and they will wish to see thee, to question thee; thou art prestigious after the fashion of a phenomenon; and the more the j town be devout, the more thou must let them believe in thy ! infernal vices. Do not go deluding thyself and believing that
Istar
thou stirrest those hearts! No! It is thy double celebrity that charms them.
Thy name will seem sonorous to them because it is almost official; they will surround thee because thou givest off a perfume of forbidden things. Whatis the ^devil, for a devout woman? a smell of sulphur, cloven hoof, horn and tail, and singed hair. Even-- ly the writer for the provincial woman is a paragon of sin: « How is that damned man made who fricassees his life in the pipkins of hell! » For they figure to themselves down there that we write only dead-drun k and upon the naked back of a hussy, resting moreover each of our elbows upon a palpitating breast. Take heed, the writer at an evening party is an artist in performance: they will make thee read from thy work, or in hands, if they do not beg thee to tell the cards or to magnetise the chambermaid. Try to remain silent and apart, to talk intimately with some man or. some woman, quickly, the lady of the place will grip thee and, bringing thee back to the middle of the drawing-room, will govern the conversation in such sort that thou end by lecturing.
Thou movest them, thou amusest them, thou flatterest their vanity; they welcome thee therefore well. Nevertheless, attribute neither to thy renown as writer or as debauchee, nor to thy art of amusing, that soft velvet paw the province shows thee. They are afraid of thee, a mad fear: if thou wert to read in their soul, to see into their life, and to spread those two muds in a work! The province
Istar
mistrusts thine eye as a lens levelled at her and her mouth is pursed, at all hazards.
By virtue of this proverb: « two securities are worth more than one », they will place thee in presence of the one woman who can inspire in thee anything profound: without hesitation in choosing her. Long since that one, whom they envy and hate, whose superiority crushes them, they hold to be different from themselves and, consequently like thee, sororal to thee. Admire that prudence stronger than envy and which brings thee her whom thou shalt love: a living shield for the whole town, in case thou shouldst wish to drag it, that good town, to the gemonies of a resembling picture.
Saïgas lit a cigar and resumed:
— Thou hast passed a month or two in exhibiting thyself, thou hast given the comedy of thine aspect, of thy wit. They have applauded thee; go thy way with those laurels and come not back. Oh! come not back, thou wouldst no longer recognise either the manners or the beings. As soon as the express bears thee off, they burn, everywhere thou hast passedj the sugar of their honeyed soul. They remember having received thee as a charming bad action; the notaries and the merchants have slummed a little with thee, but bah! masonism required it. Once again, the province is safe, and thou wilt return to Paris with this assertion that thou wilt even write, in the Octave Feuillet manner: « The province is calumniated». It needed both thy reputation and the care of their own, that they should have
Istar
masked themselves so long: a new and similar effort would be impossible to them. They foresee therefore that the welcome they have given thee may put into thee the idea of returning, and perceive also that thou hast won benevolences, friendships almost lively: neither the one nor the other, suits their account. The more so that if thou hast kept understandings, if thou hast correspondences, thou embarrassest them strangely.
I shall not teach thee that the Parisian woman conducts her adulteries at the sea-side; the rich provincial woman puts off her fault, most often, to the month she passes at Paris, in the spring. The husband, on his side, consecrates the same journey to sexual diversions. It is needful therefore at all costs that they brea^k thy communications. To this end, they will grease thy porter's palm, will harvest the legends we make so easily one about another, and will bring back to their town a version of thy past, to scare the sutler-women.
No commentary for this page under the selected tracks.
There is commentary on page 1.