Fetching
One moment.
Fetching
One moment.
1— Vous avez voulu vous tuer ? lui demanda-t-il. — Oui, répondit Godefroid en laissant l’étranger lui passer à plusieurs reprises les mains sur le cou pour examiner l’endroit où les efforts de la corde avaient porté. Malgré de légères contusions, le jeune homme avait dû peu souffrir. Le vieillard présuma que le clou avait promptement cédé au poids du corps, et que ce fatal essai s’était terminé par une chute sans danger. — Pourquoi donc, cher enfant, avez-vous tenté de mourir ? — Ah ! répondit Godefroid ne retenant plus les larmes qui roulaient dans ses yeux, j’ai entendu la voix d’en haut ! Elle m’appelait par mon nom ! Elle ne m’avait pas encore nommé ; mais cette fois, elle me conviait au ciel ! Oh ! combien cette voix est douce ! — Ne pouvant m’élancer dans les cieux, ajouta-t-il avec un geste naïf, j’ai pris pour aller à Dieu la seule route que nous ayons.
2— Oh, enfant, enfant sublime ! s’écria le vieillard en enlaçant Godefroid dans ses bras et le pressant avec enthousiasme sur son cœur. Tu es poète, tu sais monter intrépidement sur l’ouragan ! Ta poésie, à toi, ne sort pas de ton cœur ! Tes vives, tes ardentes pensées, tes créations marchent et grandissent dans ton âme. Va, ne livre pas tes idées au vulgaire ? sois l’autel, la victime et le prêtre tout ensemble ! Tu connais les cieux, n’est-ce pas ? Tu as vu ces myriades d’anges aux blanches plumes, aux sistres d’or qui tous tendent d’un vol égal vers le trône, et tu as admiré souvent leurs ailes qui, sous la voix de Dieu, s’agitent comme les touffes harmonieuses des forêts sous la tempête. Oh ! combien l’espace sans bornes est beau ! dis ? Le vieillard serra convulsivement la main de Godefroid, et tous deux contemplèrent le firmament dont les étoiles semblaient verser de caressantes poésies qu’ils entendaient.
3— Oh ! voir Dieu, s’écria doucement Godefroid. — Enfant ! reprit tout à coup l’étranger d’une voix sévère, as-tu donc si tôt oublié les enseignements sacrés de notre bon maître le docteur Sigier ? Pour revenir, toi dans ta patrie céleste, et moi dans ma patrie terrestre, ne devons-nous pas obéir à la voix de Dieu ? Marchons résignés dans les rudes chemins où son doigt puissant a marqué notre route. Ne frémis-tu pas du danger auquel tu t’es exposé ? Venu sans ordre, ayant dit : Me voilà ! avant le temps, ne serais tu pas retombé dans un monde inférieur à celui dans lequel ton âme voltige aujourd’hui ? Pauvre chérubin égaré, ne devrais-tu pas bénir Dieu de t’avoir fait vivre dans une sphère où tu n’entends que de célestes accords ? N’es-tu pas pur comme un diamant, beau comme une fleur ? Ah ! si, semblable à moi, tu ne connaissais que la cité des douleurs ! À m’y promener, je me suis usé le cœur. Oh ! fouiller dans les tombes pour leur demander d’horribles secrets ; essuyer des mains altérées de sang, les compter pendant toutes les nuits, les contempler levées vers moi, en implorant un pardon que je ne puis accorder ; étudier les convulsions de l’assassin et les derniers cris de sa victime ; écouter d’épouvantables bruits et d’affreux silences ; le silence d’un père dévorant ses fils morts ; interroger le rire des damnés ; chercher quelques formes humaines parmi des masses décolorées que le crime a roulées et tordues ; apprendre des mots que les hommes vivants n’entendent pas sans mourir ; toujours évoquer les morts, pour toujours les traduire et les juger, est-ce donc une vie ?
The source text as printed, transcribed diplomatically. Where the source language uses a non-Latin script that reaches us only through a Victorian romanisation, this layer is labelled transliteration, because that is what we hold.
1On going into the house, the Exile shut himself into his room, lighted the inspiring lamp, and gave himself over to the ruthless demon of Work, seeking words of the silence and ideas of the night. Godefroid sat down in his window sill, by turns gazing at the moon reflected in the water, and studying the mysteries of the sky. Lost in one of the trances that were frequent with him, he travelled from sphere to sphere, from vision to vision, listening for obscure rustlings and the voices of angels, and believing that he heard them; seeing, or fancying that he saw, a divine radiance in which he lost himself; striving to attain the far-away goal, the source of all light, the fount of all harmony. Presently the vast clamor of Paris, brought down on the current, was hushed; lights were extinguished one by one in the houses; silence spread over all; and the huge city slept like a tired giant. Midnight struck. The least noise, the fall of a leaf, or the flight of a jackdaw changing its perching-place among the pinnacles of Notre-Dame, would have been enough to bring the stranger’s mind to earth again, to have made the youth drop from the celestial heights to which his soul had soared on the wings of rapture. THE EXILES 845
2And then the old man heard with dismay a groan mingling with the sound of a heavy fall—the fall, as his experienced ear assured him, of a dead body. He hastened into Godefroid’s room, and saw him lying in a heap with a long rope tight round his neck, the end meandering over the floor. When he had untied it, the poor lad opened his eyes. ““Where am I?” he asked, with a hopeful gleam. ‘‘In your own room,”’ said the elder man, looking with surprise at Godefroid’s neck, and at the nail to which the cord had been tied, and which was still in the knot. ‘“‘In heaven ?’’ said the boy, in a voice of music. ‘*No; on earth!”’ Godefroid rose and walked along the path of light traced on the floor by the moon through the window, which stood open; he saw the rippling Seine, the willows and plants on the island. A misty atmosphere hung over the waters like a smoky floor. ' On seeing the view, to him so heart-breaking, he folded his hands over Lis bosom, and stood in an attitude of despair; the Exile came up to him with astonishment on his face. “You meant to kill yourself?’’ he asked. ‘“*Yes,’’ replied Godefroid, while the stranger passed his hand aboat his neck again and again to feel the plpeeem where the rope had tightened on it. But for some slight bruises the young man had been but little hurt. His friend supposed that the nail had given way at once under the weight of the body, and the terrible attempt had ended in a fall without injury.
3‘‘ And why, dear lad, did you try to kill yourself ?’’ ** Alas!”’ said Godefroid, no longer restraining the tears that rolled down his cheeks, ‘‘I heard the Voice from on 346 BALZAC’S WORKS high; it called me by name! It had never named me before, but this time it bade me to Heaven! Oh, how sweet is that voice!—As 1 could not fly to Heaven,’’ he added artlessly, ‘‘I took the only way we know of going to God.” ““My child! oh, sublime boy!”’ cried the old man, throwing his arms round Godefroid and clasping him to his heart. ‘*You are a poet; you can boldly ride the whirlwind! Your poetry does not proceed from your heart; your living, burning thoughts, your creations, move and grow in your soul. —Go, never reveal your ideas to the vulgar! Be at once the altar, the priest, and the victim! ‘““You know Heaven, do you not? You have seen those myriads of angels, white-winged, and holding golden sistrums, all soaring with equal flight toward the Throne, and you have often seen their pinions moving at the breath of God as the trees of the forest bow with one consent before the storm. Ah, how glorious is unlimited spacel Tell: me” The stranger clasped Godefroid’s hand convulsively, and they both gazed at the firmament, whence the stars seemed to shed gentle poetry which they could hear. ‘‘Oh, to see God!” murmured Godefroid.
Our translation, period-faithful. Citable as our translation, never as the source.
No commentary for this page.